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Ne'e tupu leva foki te 'ita o te tamá ko tona 
tokolua 'aē ko 'Ata'ipaogó.
L’origine de la colère du jeune homme 
provenait de [concernait] sa sœur 
'Ata'ipaogo.
Ne'e 'ui mai e Pāsikate ne'e 'ave fakapōpula'i 
'e te kau kaugana 'aē ki te fine'alikí ki 
Tapuhia.
Pāsikate m’a dit que des serviteurs 
l’avaient emmenée de force ['Ata'ipaogo] 
auprès d’une aristocrate [nommée 
Finetapuhia] à Tapuhia [pour faire partie 
de sa suite].
Ha'u 'ana fafine Sinifú o 'avage te ta'ahine 
i Vaí.
Ses femmes servantes étaient donc venues 
chercher la jeune fille à Vai.
Ko te tama foki 'aē ko Lupelutú a te Lulú 
kau ki te kaugana 'aē ki te ta'ahiné.
Lupelutu, garçon de Lulú, était l’un des 
serviteurs de la jeune fille [Finetapuhia].
Pea ne'e mate ai foki te ta'ahiné ia ia tona 
ki'i tokolua 'aē ko Ata'ipaogo.
Et la jeune fille, sa jeune sœur nommée 
Ata'ipaogo, mourut.
Pea ma'u leva te fakakaukau a te tamá o 
ina 'ui age leva ki tana kuí ki te Lulú : « 'E 
ke tui hoku kahoa. »
C’est alors que le jeune garçon eut 
l’inspiration de demander à sa grand‑
mère, à Lulu : «  Confectionne‑moi un 
collier. »
Ke ina tui hona kahoa, he 'e fia 'alu ki te 
fine'alikí o mamata.
Il voulait qu’elle lui confectionne un 
collier, car il souhaitait rendre visite à 
l’aristocrate [Finetapuhia].
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Pea 'ui atu fēia e te Lulú : « 'Eī, tahi lā 'aē 
kua mate ai toku mokopuna fafiné pea ke 
toe tokaga mo koe na'a ke 'alu kae kākā'i koe. 
Ko te me'a pē 'e au 'ui atu kiā koe : kā kolua 
'olo o mā'anu kā ke 'alu atu 'aenā o 'alu ki ai, 
kae ina 'ui atu e kolua 'olo mu'a o mā'anu, 
mā'anu tai, pea ke 'ui age  : "Eī." Kae kā 
kolua liliu ake i te taí i te 'osi o te mā'anú 
pea kā ina fēia atu  : "Lupelutu ha'u mu'a 
ki henī ke fakalanu'i ou va'é." Pea ke 'ui age: 
'ohō, ha'u koe, he 'e ko au ia mole lava ia 
ke au fakalanu'i', 'aua na'a ke fakalanu'i ou 
va'é i te vai si'í 'aē foki i gātaí, ka ke 'alu ake 
pē pea ke faiga ke ke mu'a 'iā ia, 'e ke patō 
pē ki te Vaisio'atá, o tō mo te taí ki lalo, he 
'e ko tana 'alu ake pē 'aia 'o tu'u ai pa 'e i ai 
anai hana palalau 'e fai atu, pea tō ifo aipē 
o mate ai, tō ifo pē ia 'aia, pea ke kakekake 
koe ki 'aluga, he 'e ke kake ake koe ki 'aluga, 
pea māpunu leva te vaí ia. »
Et Lulu lui dit : « Oui, rappelle‑toi qu’elle 
a tué ma petite‑fille et prends garde à ne 
pas te faire avoir à ton tour. Voici le conseil 
que je peux te donner : lorsque vous irez 
vous baigner, quand tu seras chez elle 
et qu’elle te dira que vous irez d’abord 
vous baigner à la mer, tu devras lui dire : 
“Oui.” Mais quand vous remonterez de la 
mer après la baignade et qu’elle te dira  : 
“Lupelutu, viens ici s’il te plaît pour te 
rincer les pieds.” Alors tu lui répondras  : 
“Non, allons‑y, car je n’ai pas besoin de me 
les rincer.” Il ne faut surtout pas que tu te 
rinces les pieds à la petite source située du 
côté mer, mais monte plutôt et tache de la 
devancer, dès que tu arriveras à Vaisio'atá 
[Source‑miroir], hâte‑toi d’y plonger, car 
dès qu’elle arrivera, elle se tiendra devant 
la source, et te dira des choses, avant de 
chuter en rendant l’âme. Lorsqu’elle sera 
tombée, tu remonteras hors de la source, 
car dès que tu en sortiras, la source se 
fermera aussitôt. »
'O hoko foki lā. Et ce fut ainsi.
L’espace d’un instant, Sesilia  Seuvea sembla plongée dans ses pensées. Mais dès 
qu’elle prononça les premiers mots, son récit se déroula au rythme rapide et 
nuancé de sa voix. La dynamique de sa narration s’est construite en interaction 
avec sa nièce, Ateliana  Seuvea, qui l’accompagnait par de brèves interventions 
(répétitions, approbations ou questions) 1. Dans la matinée du  27  mars  2014, 
1. Ce récit a été raconté par Sesilia  Seuvea le  27  mars  2014 à Mata'utu, transcrit avec 
Caroline Kulig le 27 avril 2014, traduit avec Lamaga Ila et Ilene Fuimaono le 5 mai 2014, 
réécouté et retravaillé avec Sinita  Tahimili et Pelelina  Fakataulavelua le  11  juin  2014, 
et relu par Kimi  Seo le  6  avril  2016, puis par Sophie  Chave‑Dartoen le 1er  avril  2020. 
Je les remercie vivement pour leur précieux soutien et fais le choix de respecter leurs 
suggestions et leurs réflexions. Le texte français n’est donc pas une traduction exacte, mais 
une production littéraire collective qui s’écarte quelque peu du texte initial, notamment 
en éclipsant certaines formes d’expressions spécifiques, telles les interjections, les 
respirations ou les répétitions qui organisent le canevas narratif et insistent sur ses temps 
forts.
La chute de Finetapuhia dans la source‑miroir. 
Quand les mots et les récits agissent pour résister à ‘Uvea (Wallis) 
Alice Fromonteil
77
cette dernière m’avait emmenée chez sa tante pour écouter et enregistrer les 
histoires qu’elle maîtrise sur Tapuhia, terre située le long de la côte occidentale 
de l’île 'Uvea (Wallis) 2. En vertu de ses liens généalogiques, Sesilia  Seuvea est 
particulièrement en mesure de narrer une partie de l’histoire concernant Tapuhia, 
qui est une de ses terres familiales où elle a vécu. À 'Uvea, raconter les histoires 
des terres est un des privilèges des ayants droit.
Cet article se focalise sur l’ouverture de ce beau récit au sujet de la révolte du 
jeune homme nommé Lupelutu contre Finetapuhia 3, figure féminine ancestrale 
qui régnait à Tapuhia. Lupelutu venge la mort de sa sœur, Ata'ipaogo [Reflet‑des‑
fruits‑de‑pandanus], tuée par la puissante Finetapuhia qui les assujettissaient. Ce 
récit fait partie des innombrables histoires du village de 'Ahoa qui concernent 
les terres d’origine à l’ouest de l’île. Je souhaite explorer la manière dont cette 
narration est, à plusieurs égards, l’expression d’une forme de contestation et de 
résistance au moyen des actes de parole. Loin de relever d’un métadiscours abstrait 
et d’un répertoire indépendant des situations qui les font émerger, raconter une 
histoire est une forme d’action qui se joue tant au niveau de l’énonciation qu’à 
celui de l’énoncé.
L’intrigue du récit raconté par Sesilia  Seuvea est liée à la contestation. 
Cette histoire puise son origine dans la colère éprouvée par Lupelutu, suite à 
la disparition de sa sœur Ata'ipaogo, captive et victime de Finetapuhia, femme 
souveraine associée à une source située à Tapuhia dont elle avait l’usufruit. En 
lui confectionnant un collier de fleurs à Vai 4, sa grand‑mère Lulu lui délivre une 
recommandation prophétique pour dériver sa colère à bon escient en anéantissant 
Finetapuhia. Lupelutu ne cessera de garder à l’esprit et d’appliquer les conseils 
de sa grand‑mère. À Tapuhia, après s’être baigné dans la mer avec Finetapuhia, 
Lupelutu refuse de se rincer les pieds avec elle dans une petite source [vai si'i] près 
du rivage. Veillant à la devancer constamment, Lupelutu vainc Finetapuhia en la 
faisant tomber dans la source appelée Vaisio'ata [source‑miroir] qui se referme et 
l’engloutit. Pour rentrer à Vai, redoutant d’être repéré, il maintient son regard 
2. Pour les habitants et les sociétés environnantes, cette île volcanique située 
en Polynésie occidentale est appelée 'Uvea en langue vernaculaire. Regroupant 
environ 12 000 habitants, ce territoire français appartient à l’archipel Wallis‑et‑Futuna 
qui forme une collectivité d’outre‑mer dont la juridiction admet la cohabitation entre les 
institutions républicaines et les autorités « coutumières » présidées par des chefferies.
3. Cet anthroponyme signifie «  femme (fine)‑qui est interdite (tapuhia)  ». La 
composition de ce nom juxtapose le terme fine relatif à la féminité et l’attribut tapuhia 
« être interdite », qui semble être devenu le nom de l’espace où Finetapuhia régnait.
4. Nom d’une terre au nord de Tapuhia.
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droit devant lui et marche à reculons dans ses empreintes de pas dessinées sur le 
sable afin qu’il soit impossible d’imaginer son retour.
La chute de Finetapuhia dans la source‑miroir qui se referme alors à jamais 
signe l’anéantissement de sa souveraineté tyrannique. Miroirs aux reflets 
ondoyants, les sources d’eau douce étaient autrefois des espaces privilégiés 
réservés aux « chefs » ['aliki] 5. La victoire de Lupelutu est tributaire des paroles 
prononcées par sa grand‑mère qui se réaliseront mot à mot. Énoncées au discours 
direct dès l’incipit, ces paroles constituent une mise en abyme mnémotechnique 
de l’histoire qui condense la trame narrative que Sesilia Seuvea s’apprête à déplier. 
Les paroles divinatoires vont se concrétiser pour permettre à Lupelutu d’assouvir 
sa revanche contre Finetapuhia. Toutefois, loin d’être une pratique seulement 
vouée à raviver les vestiges d’une mémoire collective, cet « évènement narratif » 
se conjugue au présent 6. En mobilisant ses connaissances et son expérience 
personnelle, la narratrice transmet un fragment de l’histoire de sa terre d’origine 
qui éclaire les enjeux du contexte de l’énonciation.
Sesilia Seuvea ne parle pas de nulle part. En l’absence de cadastre et en raison 
de l’inaliénabilité de la terre à 'Uvea, réactualiser de telles histoires revient à 
transmettre les connaissances manifestant la connexion généalogique et spatiale 
des narrateurs avec les références du récit (terre et ancêtres), et à établir ainsi des 
droits fonciers et une légitimité à prendre la parole. Pour expliquer d’où provient 
son récit, Sesilia  Seuvea se présente comme héritière de Pāsikate qui lui a livré 
cette histoire. D’après une autre nièce de la narratrice, Pāsikate était une femme 
âgée reconnue pour ses compétences oratoires et l’ampleur de ses connaissances : 
« c’était une grand‑mère qui osait prendre la parole lors des tālaga 7, c’était une 
5. La source appelée Vaisio'ata [source‑miroir] reste aujourd’hui associée à un passé 
prestigieux, et fait l’objet de fascination, de déférence et d’une attention soutenue pour 
ceux qui souhaitent s’y aventurer ou en parler. Une partie des récits wallisiens concerne 
les sources, espaces autrefois réservées aux «  aristocrates  » ['aliki] et associés à des 
«  ancêtres  » [kui]. Elles sont des points de contact et de passage où les morts [mate] 
«  gardent une position intermédiaire entre le sec et l’humide  » (Chave‑Dartoen, 
2000, p.  434‑435). Fréquenter les sources est une expérience risquée, particulièrement 
pour ceux qui ne font pas partie de la famille ayant des droits fonciers sur ces espaces, 
surtout les étrangers et les affins. Des règles de sociabilité sont préconisées pour éviter 
de subir le courroux des ancêtres, susceptibles de rendre ces endroits aussi agréables et 
bienfaisants que répugnants et menaçants.
6. Bauman, 1986.
7. Les tālaga sont une forme de « réunion » [fono] au cours desquelles des spécialistes de 
l’art oratoire s’expriment publiquement pour discuter les différentes façons de trouver 
une issue à des polémiques (Kimi  Seo, 26  avril  2016). En dépit du rôle spécifique de 
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femme de référence qu’il est toujours bon de citer, et c’est ainsi dans chaque 
village » (3 juillet 2016). Au fil de la narration, le chemin parcouru par Lupelutu 
s’étend précisément de Vai à Tapuhia, reliant respectivement les deux  terres 
familiales de Pāsikate et de Sesilia Seuvea.
Par les arts de la parole, Sesilia  Seuvea, comme tant d’autres villageois de 
'Ahoa, affirme ses liens vis‑à‑vis des terres d’origine à l’ouest. C’est seulement en 
considérant l’histoire du déplacement des villageois que les narrations prennent 
sens au cœur des enjeux de la vie sociale et des situations d’interlocution. 
Aujourd’hui, l’ouest de l’île de 'Uvea est pratiquement inhabité, la population 
se concentrant le long de la côte est. Cette configuration résulte de l’influence 
des missionnaires maristes français qui, dans la seconde moitié du xixe  siècle, 
amenèrent progressivement la population à s’installer sur les rivages orientaux au 
sein de villages respectant un modèle d’inspiration chrétienne. Or, cette directive 
n’a pas été suivie unanimement et les habitants de 'Ahoa sont restés vivre à l’ouest. 
Leur déménagement a commencé bien plus tard, lorsque l’archipel acquit le statut 
de Territoire d’outre‑mer le 29 juillet 1961 8. L’histoire de ce déplacement est celle 
d’un éloignement douloureux des terres d’origine entraînant, pour les nouveaux 
arrivants à l’est, une situation d’adaptation liée aux épreuves de l’intégration.
Loin d’être un espace vide et abandonné, le versant occidental de 'Ahoa est 
rattaché à un passé hautement glorifié présenté comme le lieu d’origine des 
villageois mais aussi du reste de la population de l’île 9. Cet espace fait aujourd’hui 
l’objet de pratiques, de représentations et de savoirs qui sont au fondement 
de l’organisation sociale et politique du village. Les paysages évoquent et 
correspondent à une myriade d’histoires anciennes et contemporaines associées 
aux couleurs et aux odeurs des sources, aux courbes des collines ainsi qu’aux 
formes des pierres et des arbres. À cet égard, Sesilia  Seuvea évoque tacitement 
un aspect essentiel de l’histoire et de la vie sociale du village de 'Ahoa lorsqu’elle 
met en scène les paroles divinatoires de la grand‑mère de Lupelutu appelée Lulu. 
représentation dévolue aux hommes à l’occasion des « conseils » [fono, tālaga], certaines 
femmes sont reconnues pour l’excellence de leur discours.
8. Ce fut le cas, notamment pour participer aux messes et bénéficier des projets de 
développement métamorphosant le mode de vie insulaire (eau courante, scolarisation, 
électricité, réseau routier et infrastructures).
9. Cette région est considérée par les archéologues comme la zone de premier peuplement. 
Elle offre de nombreux avantages, comme la fertilité des terres pour l’agriculture, l’accès 
à l’eau grâce à un vaste marais et à quantité de sources d’eau douce, l’accès au lagon, à un 
riche platier rempli de coquillages et aux passes pour les voyages et les pêches en haute 
mer ; Sand, 1998, p. 20‑21.
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En effet, Lulu (« chouette effraie », Tyto alba) est le nom d’une entité qui est 
considérée comme la déité tutélaire du village associée aux terres d’origine à 
l’ouest. Son statut particulier, combinant clairvoyance et performativité, explique 
probablement sa place en tant que «  grand‑mère  », c’est‑à‑dire comme figure 
ancestrale protectrice dont les villageois se réclament toujours 10. Cette référence 
implicite organise le fil, l’actualité et la pertinence contemporaine du récit énoncé 
par Sesilia  Seuvea. Par‑delà les distances, les récits renforcent et entretiennent 
les relations tissées par les villageois vis‑à‑vis de leurs terres d’origine qu’ils 
n’occupent plus de manière permanente. Réponses aux défis actuels, les pratiques 
narratives contribuent à faire des terres de l’ouest des points d’ancrage ainsi que 
des références identitaires et sentimentales.
Ainsi, comme la parole est un des meilleurs moyens de 
représenter, de réimaginer et de créer des lieux quand on ne les 
habite pas, la narration et la désignation du lieu sont souvent 
des terrains propices à l’étude de l’attachement qu’on lui porte. 
(Schieffelin, 2007, p. 22)
C’est dans ce contexte que Sesilia  Seuvea énonce ce récit devant l’une de 
ses nièces, afin d’affirmer sa légitimité à prendre la parole pour exprimer son 
attachement à Tapuhia, terre sur laquelle sa famille vivait il n’y a pas si longtemps, 
avant le déménagement. La narratrice faisait partie des plus âgés qui se 
souviennent de « la vie passée » [i te ma'uli 'aia], du temps où ils résidaient sur la 
côte occidentale. Au sein de l’espace villageois, le rapport aux distances est moins 
une mesure objectivable que l’expression de relations affectives aux espaces qui 
se nouent par le biais des narrations. Raconter est ainsi une forme d’action qui 
revient à réduire les distances, à lutter contre l’oubli, à préserver l’appartenance 
10. Haut perché, Lulu est un rapace nocturne qui est capable de déceler les vérités et de 
les exprimer à qui peut le consulter et sait comprendre ses manifestations. Assister à son 
envol ou percevoir son hululement est souvent interprété comme un signe annonciateur 
ou un non‑dit (adultère, présence d’une femme enceinte,  etc.). En raison de son 
statut spécifique, la force de sa parole et sa clairvoyance en font un ancêtre tutélaire et 
un protagoniste de nombreux récits. Les habitants de 'Ahoa maîtrisent et racontent 
les histoires de Lulu associées aux terres d’origine de l’ouest et créent des filiations 
généalogiques qui jouent un rôle clef dans l’organisation sociale (par exemple, pour 
sélectionner le porteur du titre du « chef de village », Fakatē). Depuis le déplacement des 
villageois, Lulu est devenu la déité protectrice et le nom de l’équipe de cricket [kilikiti] 
(Fromonteil, 2019, p. 108‑129).
La chute de Finetapuhia dans la source‑miroir. 
Quand les mots et les récits agissent pour résister à ‘Uvea (Wallis) 
Alice Fromonteil
81
au village, à revendiquer des droits fonciers et à exprimer l’attachement aux terres 
d’origine.
À un double niveau, ce récit est l’expression d’une forme de résistance et 
de revendication liée au pouvoir agissant des paroles énoncées. D’une part, 
l’événement narré est celui de l’insurrection de Lupelutu face à la domination 
de Finetapuhia. Le dénouement repose sur le poids et l’efficacité des paroles 
exprimées par la grand‑mère lesquelles racontent l’histoire avant qu’elle ne se 
réalise. L’accomplissement de ces paroles divinatoires est la clef du triomphe de 
la révolte de Lupelutu. D’autre part, l’événement narratif est indissociable des 
enjeux relatifs à la situation atypique du village de 'Ahoa, résultant de l’histoire 
du déplacement. Depuis le déménagement, les distances de l’espace villageois 
sont vécues et conçues en termes d’affect par le biais des pratiques narratives qui 
forment un moyen par lequel les villageois créent et nourrissent un attachement 
vis‑à‑vis de leur terre d’origine, et continuent de porter avec eux le nom du village. 
L’analyse de ce récit contestataire amène à souligner la nécessité de considérer, 
dans une perspective pragmatique, que raconter, c’est faire, à partir du cas des 
orateurs wallisiens qui font des arts de la parole un puissant vecteur rhétorique et 
émotionnel pour s’approprier leur langue, leur terre et leur histoire.
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